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la lumiére

Les Cinq Montagnes

C’était un pays blanc de neige et gris de roches. C’était un pays de froid, de vents et
de rudesse. C’était un pays ou étaient les plus hautes montagnes de la Terre.

Toutes étaient hautes. Hautes a caresser le ciel. Hautes a toucher le soleil quand
c’était le jour, et la Lune quand venait la nuit.

Aux cinq plus grandes, Dieu avait donné un nom : K&ham’a, enveloppée de brumes
éternelles, était la plus modeste. Elle était au Nord. N6sha, la dépassait et langait ses
pentes abruptes au Midi, puis se perdait dans I'azur. Plus hautes encore, les arétes
vertigineuses d’Yyast a I'Orient et d’Yyassab a I'Occident défiaient les aubes et les
couchants. Enfin, au centre du pays, dominant le Monde et parlant aux étoiles, se

dressait Aster, la plus haute parmi les hautes.

Peu d’hommes vivaient dans ce pays. Une poignée, pour tout dire. lls habitaient au
pied des grandes montagnes. Depuis le commencement des temps, ils habitaient au
pied des grandes montagnes. Les montagnes les protégeaient et ils gardaient les
montagnes. Aucun d’entre eux n’en avait gravi les pentes, ni foulé les sommets.
Aussi loin que remontait leur mémoire, jamais ceci n’était arrivé. Non qu’ils fussent
particulierement craintifs, ou révérencieux. Non. lls considéraient une telle entreprise
simplement inutile. Ainsi était-ce depuis bien des générations. Jusqu’au jour ou
naquit Sassassolan.

Dans la langue de ces hommes, ce nom signifiait « Celui qui est fort ». Et fort,
Sassassolan I'était. Un beau bébé, a-t-on coutume de dire. Mais on dit Ia bien peu :
Les sages-femmes qui I'aidérent a venir au monde ouvrirent des yeux ronds de

surprise devant ce nourrisson deux fois plus grand que tous ceux qu’elles avaient vu
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naitre. Quand il fallut le langer, on usa le double de tissus. Quand il fallut le baigner
'on s’y mit a plusieurs. Sassassolan sut marcher a un mois, et courir a deux. A son
premier anniversaire, il arrivait au garrot d’'un beeuf. A son second, il le dépassait de

cinq tétes et c’est lui qui I'abattit a son troisieme, d’'un unique coup de merlin.

Bien des forts sont aussi des brutes. Sassassolan faisait exception. Il avait I'esprit
incroyablement vif et la prunelle lumineuse. Curieux de tout, naturellement doué, il
apprenait vite et retenait bien. Les chiffres lui étaient faciles, la lecture aisée. Mais
par-dessus tout, c’étaient les cartes que Sassassolan aimait étudier.
Les cartes de son pays. |l révait bien souvent devant ces cartes étalées sur la table,
le soir venu, et soupirait en les roulant, quand il était 'heure de dormir. Alors son
sommeil le prenait et 'emportait vers les montagnes de son pays. Le pays ou étaient

les plus hautes montagnes de la Terre.

Le jour de son dixieme anniversaire, ainsi que le voulait la tradition, Sassassolan fut
autorisé pour la premiére fois a émettre un voeu devant 'Assemblée des Sages.
Cette cérémonie était trés importante, car le premier voeu émis était supposé étre le
plus pur et le plus sincére, et chaque homme de ce peuple, tout au long de sa vie,
mesurait son bonheur a 'aune de ce qu’il avait alors souhaité. D’autres voeux étaient
prononcés les années suivantes, mais seul le premier était pour chacun considéré
comme sacré. Ce souhait était prononcé, gravé sur une pierre plate et conservé par

le Gardien des Voeux.

« Mon souhait est de gravir chacune de nos montagnes et d’en atteindre le
sommet. » Telle fut la phrase prononcée par Sassassolan devant 'Assemblée des
Sages. Le Scribe, qui se tenait a la gauche du Doyen, leva un sourcil et regarda
celui-ci d’'un air perplexe. Devait-il vraiment graver sur la pierre plate ce qui venait
d’étre dit ? Car enfin, jamais I'on avait entendu un tel souhait. D’habitude, le premier
veeu avait pour objet des choses plus utiles, ou plus évidentes. La famille, la santé,
un talent particulier, un savoir, une richesse. Le Doyen des Sages leva deux sourcils,
regarda a son tour le Gardien des Veceux, qui lui-méme plissa le front et regarda les
cinq autres Sages. Enfin, tous tournérent leurs yeux vers Sassassolan. Le Doyen
toussota et lui demanda de bien vouloir répéter son souhait, non sans lui en réitérer

la grande importance. Du haut de ses dix ans et de sa taille d’ours, Sassassolan dit a
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nouveau « Mon souhait est de gravir chacune de nos montagnes et d’en atteindre le
sommet. ». Le Doyen pinga les lévres, s’éclaircit la voix, et, finalement, prononga la
phrase rituelle de réception du Voeu. Le stylet de métal gringa sur la pierre,
accompagnant la basse mélopée entonnée par les Cinq Sages. Puis le Scribe
enveloppa la pierre gravée d’une étoffe de soie grise, la tendit a Sassassolan qui la
baisa par trois fois avant de la remettre entre les mains du Gardien des Vceux. La

cérémonie s’acheva.

Durant tout le repas de féte qui s’ensuivit et tout au long I'aprés-midi, Akalassolan, le
pére de Sassassolan fut assailli par les questions et les commentaires. « Etrange »,
« Bizarre », « Incongru » jusqu’a « Inutile » et « Stupide » ; tels étaient les
qualificatifs employés. On convenait que Sassassolan était un gargon parfaitement
exceptionnel, mais tout de méme. Aussi, lorsque le dernier invité repus elt franchi, a
la nuit tombée, le pas de sa maison, Akalassolan, a contrecceur, demanda a son fils
la raison de son vceu. Cela ne se faisait pas. Sassassolan elt pu en prendre
ombrage. Mais sa sagesse était a la mesure de son intelligence : grande et précoce.

Il comprit bien 'embarras de son pére.

« Pére, © ma Source. Il n’y a pas de raison. Simplement une envie qui me chauffe le
ventre, fait battre mon cceur et me tourne la téte. Seulement un désir profond,
irrépressible, plus grand que celui de I'affamé un jour de festin. Plus puissant qu'une
avalanche aux premiéres douceurs. Je ne peux te donner d’autre réponse, Pére, O
ma Source.

Akalassolan regarda son fils. Le feu crépitait dans I'atre. Dehors, le vent était tombé.
La neige viendrait bientét.

« Mon Fils, ma Seconde Vie, quand partiras-tu ? »

« Aux lueurs du printemps, répondit Sassassolan. Je serai de retour aux premiers
froids. Puis je repartirai au printemps suivant, pour revenir avec I'hiver, Pére, O ma
Source. Il en sera ainsi autant d’'années que nécessaire, car je veux fouler le sommet

de toutes nos montagnes.

Cet hiver-la fut trés dur. Le froid, la neige et la bise malmenérent hommes et bétes.
Sassassolan se partagea entre les rudes travaux domestiques et la préparation

minutieuse de son voyage. Plus la saison avancait, plus son corps gagnait en
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vigueur et son regard en lumiére. La défiance a son égard se mua peu a peu en
curiosité qui fit place a une confiance chaque jour plus enthousiaste. Ce furent
d’abord ses amis, enfants comme lui, puis les siens, ceux de son sang. Ce furent
apres tous les hommes et les femmes de ce peuple. Ce furent enfin les Sages.

Lorsque les premiers bourgeons des arbres-a-sucre se formerent, et que les fleurs-
clochettes percérent la neige, Sassassolan méla ses larmes a celles de son peére,

endossa son sac et quitta le village en direction du Nord.

Dans la vallée les fleurs s’ouvrirent puis fanérent, les fruits marirent puis tombérent.
Tombeérent enfin les feuilles. Les arbres étaient presque nus quand Sassassolan
reparut. Il avait encore forci. Son visage était éclatant. La joie de le revoir fut
immense. Bien vite on dressa une grande table pour le banquet. Dix chévres et
douze agneaux achevérent leur vie sur les broches, on perga un tonneau et on
dansa autour du feu, au son des flUtes et des tambours.

Sassassolan fut pressé de questions.

« As-tu gravi toutes les montagnes du Nord » ? voulurent savoir les gens

« Oui. L’'une apres l'autre, ainsi que je le désirais ». répondit-il.

« En as-tu atteint les sommets » ? demanda son pére.

« Oui, Pére, © ma Source. L’'un aprés l'autre, ainsi que je le souhaitais », dit 'enfant.
« Es-tu monté jusqu’au sommet de I'immense Kaham’a », s’enquit le Doyen des
Sages.

« J’ai vaincu les pentes de Kaham’a et en ai foulé le sommet » lui dit Sassassolan

« Alors, poursuivit-il, jai contemplé des paysages indicibles de beauté. J'ai admiré
des aubes que je ne peux décrire, et des crépuscules qui m’ont fait pleurer. Et jai vu
loin, si loin que j'ai cru perdre mon regard »

Tous furent impressionnés, et tous furent émerveillés. Sassassolan poursuivit son
récit tout au long de la nuit, et ni le froid de ce début d’hiver, ni le sommeil n’eurent

raison de I'attention qu’il suscita. Au petit matin, rompu, il s’en fut dormir.

Vinrent le gel, la neige et le vent, les longues nuits et les matins glacés. Ainsi qu’il
I'avait dit, Il resta parmi les siens et travailla dur, sans s’apercevoir que les gens le
regardaient différemment. Il était humble. Comment alors aurait-il vu la fierté dans les

yeux des autres.
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Sassassolan grandit encore durant I'hiver. Au premier jour du printemps, le cceur sur

le cceur de son pére, il reprit son sac, et quitta son village en direction du Midi.

I commenca par de modestes collines qui bien vite le lassérent. Il attaqua des
pentes plus abruptes, qu'il vainquit sans effort. Semaine aprés semaine, il conquérait
des montagnes chaque fois plus élevées. Semaine aprés semaine,
il gagnait en force et en confiance. A la fin de I'été, il avait vaincu plus de la moitié

des sommets. Au terme de I'automne, il avait vaincu toutes les montagnes du Midi.

Ce fut un de ses amis qui I'apercut le premier sur le chemin du retour, marchant d’'un
pas serein parmi les feuilles mortes. Un enfant, comme lui. Vite, il courut jusqu’au
village en hurlant la bonne nouvelle. Les gens quittérent leurs travaux, Akalassolan

Ota ses gants de peau, et les Sages enfilérent leurs tuniques de cérémonie.

Le festin fut encore plus joyeux et abondant que I'an passé. Les visages étaient
rougis de froid et fendus de sourires. Sassassolan raconta bien des histoires, mais
celle qui imposa le silence a tous fut le récit de I'ascension de Nosha, souveraine
montagne du Sud. Sassassolan parla de I'azur profond, chanta les neiges éternelles,
frémit au souvenir de 'immensité a ses pieds étendue, et pleura quand il évoqua son
premier pas au sommet de Nésha. Alors tous furent impressionnés, et tous furent

émerveillés.

L’hiver s’installa. On voulut épargner a Sassassolan un travail éprouvant. « Repose-
toi » lui disaient les gens « Etudie tes cartes » conseillaient les Sages. Lui déclinait
poliment cette prévenance. Il n’y voyait qu’amitié et gentillesse. Son regard d’enfant
ne pouvait déceler les aspirations plus profondes que ses actes engendraient. Dur

labeur et rudes taches furent ses compagnes. L’hiver passa.

« Pére, ® ma Source. Me permettras-tu de partir pour deux années, demanda
Sassassolan a l'orée du printemps. Je veux aller d’'Occident en Orient. Un an ne

suffira pas.
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Akalassolan leva ses yeux vers son fils, cet enfant déja plus homme que tout
homme. « Tu n’es pas rassasié, mon Fils, Ma Seconde Vie. Un pére doit nourrir son
enfant a sa faim. Quelqu’un ici m’aidera. Vas, et reviens-moi vite.

Il le regarda partir sur le chemin du couchant, le cceur remplit d’amour. Mais il ne
chanta pas avec les gens, il ne partagea pas leur liesse. Akalassolan était sombre.

Sombre, mais sans tristesse.

Au sommet d’Yyassab, Sassassolan est debout. La force qui émane de lui est si
intense qu’il ne sent ni le vent, ni le froid. La nuit régne. Mains sur les hanches,
menton haut, il attend. Les yeux a I'Orient, il attend. Loin, trés loin, le ciel se teinte et
s’irise. Une a une les étoiles se retirent. Les ténébres cedent. Alors, lentement, |a
bas, sur I'autre rive de la mer de nuages, parait Yyast, 'immense gardienne du
Levant, découpant ses arétes sur le soleil naissant.

Sassassolan godlte sa victoire et contemple la prochaine. Car bientét, c’est Yyassab
qu’il verra se fondre dans le crépuscule. Bientdt. Lorsqu’il aura vaincu celle qu’il

regarde aujourd’hui.

Les deux ans ont passé. L’automne s’achéve, et Sassassolan est revenu. Ce ne sont
pas un, ni deux festins qui ont été préparés, mais dix. Ce ne sont pas une, ni deux
nuits de récits et de souvenirs que I'enfant a donné, mais dix. Car les gens sont
avides et veulent savoir. Leurs bouches sourient et leurs yeux demandent. Alors
Sassassolan raconte. Encore et encore. Et tous sont émerveillés, tous sont

impressionnés.

Dés lors, on construit une grande maison pour I'enfant et on le prie d'y emménager.
Chaque matin, on lui apporte un pain chaud tout juste tiré du four, et du lait de brebis
agrémenté des meilleurs fruits secs. Chaque soir, on lui livre du bois, pour que son
foyer soit toujours vigoureux. Chaque jour, il regoit un présent. Une fois, c’est un
épais tapis de laine et de soie. L'autre fois une jatte de terre cuite ou est peint son
beau visage. Puis c’est le musicien qui lui compose une ode, et le poéte un sonnet. Il

est dans tous les coeurs, sur toutes les langues et dans tous les sommeils.

L’hiver s’abat, plus terrible que jamais.Mais personne n’a froid ; personne ne tremble.

Car chaque jour qui passe voit le jour du printemps s’approcher. Et tous le savent :
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Ce jour la, Sassassolan chargera ses épaules, étreindra longuement son pére, et,
sous une pluie de fleurs, au son des chants et des vivats, prendra la route qui méne
au centre de son pays. Le pays ou sont les plus hautes montagnes de la Terre.

Alors tous attendront et compteront les jours. Tous verront le printemps luire, I'été
braler et 'automne souffler. Et lorsque tombera la derniére feuille, Sassassolan leur
reviendra.

A la lumiére des feux de joie, encerclé d’oreilles avides, il leur dira les chemins, il
évoquera les pentes et les parois. Il leur narrera les crétes et les plateaux. Puis ses
yeux s’agrandiront, et son cceur battra plus vite. Et leur coeurs battront a 'unisson.
Son visage d’enfant s’illuminera et ils prendront cette clarté. Et tous seront
impressionnés, tous seront émerveillés. Car alors Sassassolan leur racontera la plus
haute parmi les hautes, celle qui caresse le ciel et parle aux étoiles. Sassassolan leur

racontera Aster.

Ce temps la est loin maintenant. Sassassolan est vieux maintenant. Seul, dans sa
grotte au flanc de la montagne, parfois, il se souvient.

Il se rappelle leurs yeux a son retour et leurs bouches remplies de questions.

Il se rappelle le grand silence lorsqu’il leur dit.

Il se rappelle les flammes dans leurs regards et les rictus sur leurs Iévres.

Ce jour-la, ils piétinérent ses quelques biens

Ce jour-la, ils brdlérent sa maison.

Ce jour-la, ils le chassérent du village.

Parfois, son pére vient le visiter dans ses réves. Alors ils parlent tous les deux.
« Mon Fils, ma Seconde Vie, pourquoi as-tu renoncé a gravir la plus haute des
montagnes de la Terre ?

« Pére, O ma Source. Si je 'avais fait, qu'aurais-je pu accomplir aprés ?

FIN
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