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Les Cinq Montagnes

C’était un pays blanc de neige et gris de roches. C’était un pays de froid, de vents et

de rudesse. C’était un pays où étaient les plus hautes montagnes de la Terre.

Toutes étaient hautes. Hautes à caresser le ciel. Hautes à toucher le soleil quand

c’était le jour, et la Lune quand venait la nuit.

Aux cinq plus grandes, Dieu avait donné un nom : Kâhâm’a, enveloppée de brumes

éternelles, était la plus modeste. Elle était au Nord. Nôsha, la dépassait et lançait ses

pentes abruptes au Midi, puis se perdait dans l’azur. Plus hautes encore, les arêtes

vertigineuses d’Yyast à l’Orient et d’Yyassab à l’Occident défiaient les aubes et les

couchants. Enfin, au centre du pays, dominant le Monde et parlant aux étoiles, se

dressait Aster, la plus haute parmi les hautes.

Peu d’hommes vivaient dans ce pays. Une poignée, pour tout dire. Ils habitaient au

pied des grandes montagnes. Depuis le commencement des temps, ils habitaient au

pied des grandes montagnes. Les montagnes les protégeaient et ils gardaient les

montagnes. Aucun d’entre eux  n’en avait gravi les pentes, ni foulé les sommets.

Aussi loin que remontait leur mémoire, jamais ceci n’était arrivé. Non qu’ils fussent

particulièrement craintifs, ou révérencieux. Non. Ils considéraient une telle entreprise

simplement inutile. Ainsi était-ce depuis bien des générations. Jusqu’au jour où

naquit Sassassolan.

Dans la langue de ces hommes, ce nom signifiait « Celui qui est fort ». Et fort,

Sassassolan l’était. Un beau bébé, a-t-on coutume de dire. Mais on dit là bien peu :

Les sages-femmes qui l’aidèrent à venir au monde ouvrirent des yeux ronds de

surprise devant ce nourrisson deux fois plus grand que tous ceux qu’elles avaient vu



©philippe coste - juin 2009 – www.lalumieredescontes.fr2

2

naître. Quand il fallut le langer, on usa le double de tissus. Quand il fallut le baigner

l’on s’y mit à plusieurs. Sassassolan  sut marcher à un mois, et courir à deux. A son

premier anniversaire, il arrivait au garrot d’un bœuf. A son second, il le dépassait de

cinq têtes et c’est lui qui l’abattit à son troisième, d’un unique coup de merlin.

Bien des forts sont aussi des brutes. Sassassolan faisait exception. Il avait l’esprit

incroyablement vif et la prunelle lumineuse. Curieux de tout, naturellement doué, il

apprenait vite et retenait bien. Les chiffres lui étaient faciles, la lecture aisée. Mais

par-dessus tout, c’étaient les cartes que Sassassolan aimait étudier.

Les cartes de son pays. Il rêvait bien souvent devant ces cartes étalées sur la table,

le soir venu, et soupirait en les roulant, quand il était l’heure de dormir. Alors son

sommeil le prenait et l’emportait vers les montagnes de son pays. Le pays où étaient

les plus hautes montagnes de la Terre.

Le jour de son dixième anniversaire, ainsi que le voulait la tradition, Sassassolan fut

autorisé pour la première fois à émettre un vœu devant l’Assemblée des Sages.

Cette cérémonie était très importante, car le premier vœu émis était supposé être le

plus pur et le plus sincère, et chaque homme de ce peuple, tout au long de sa vie,

mesurait son bonheur à l’aune de ce qu’il avait alors souhaité. D’autres vœux étaient

prononcés les années suivantes, mais seul le premier était pour chacun considéré

comme sacré. Ce souhait était prononcé, gravé sur une pierre plate et conservé par

le Gardien des Vœux.

« Mon souhait est de gravir chacune de nos montagnes et d’en atteindre le

sommet. » Telle fut la phrase prononcée par Sassassolan devant l’Assemblée des

Sages. Le Scribe, qui se tenait à la gauche du Doyen, leva un sourcil et regarda

celui-ci d’un air perplexe. Devait-il vraiment graver sur la pierre plate ce qui venait

d’être dit ? Car enfin, jamais l’on avait entendu un tel souhait. D’habitude, le premier

vœu avait pour objet des choses plus utiles, ou plus évidentes. La famille, la santé,

un talent particulier, un savoir, une richesse. Le Doyen des Sages leva deux sourcils,

regarda à son tour le Gardien des Vœux, qui lui-même plissa le front et regarda les

cinq autres Sages. Enfin, tous tournèrent leurs yeux vers Sassassolan. Le Doyen

toussota et lui demanda de bien vouloir répéter son souhait, non sans lui en réitérer

la grande importance. Du haut de ses dix ans et de sa taille d’ours, Sassassolan dit à
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nouveau  « Mon souhait est de gravir chacune de nos montagnes et d’en atteindre le

sommet. ». Le Doyen pinça les lèvres, s’éclaircit la voix, et, finalement, prononça la

phrase rituelle de réception du Voeu. Le stylet de métal grinça sur la pierre,

accompagnant la basse mélopée entonnée par les Cinq Sages. Puis le Scribe

enveloppa la pierre gravée d’une étoffe de soie grise, la tendit à Sassassolan qui la

baisa par trois fois avant de la remettre entre les mains du Gardien des Vœux. La

cérémonie s’acheva.

 Durant tout le repas de fête qui s’ensuivit et tout au long l’après-midi, Akalassolan, le

père de Sassassolan fut assailli par les questions et les commentaires.  « Etrange »,

« Bizarre », « Incongru » jusqu’à  « Inutile » et « Stupide » ; tels étaient les

qualificatifs employés. On convenait que Sassassolan était un garçon parfaitement

exceptionnel, mais tout de même. Aussi, lorsque le dernier invité repus eût franchi, à

la nuit tombée, le pas de sa maison, Akalassolan, à contrecœur, demanda à son fils

la raison de son vœu. Cela ne se faisait pas. Sassassolan eût pu en prendre

ombrage. Mais sa sagesse était à la mesure de son intelligence : grande et précoce.

Il comprit bien l’embarras de son père.

« Père, Ô ma Source. Il n’y a pas de raison. Simplement une envie qui me chauffe le

ventre, fait battre mon cœur et  me tourne la tête. Seulement un désir profond,

irrépressible, plus grand que celui de l’affamé un jour de festin. Plus puissant qu’une

avalanche aux premières douceurs. Je ne peux te donner d’autre réponse, Père, Ô

ma Source.

Akalassolan regarda son fils. Le feu crépitait dans l’âtre. Dehors, le vent était tombé.

La neige viendrait bientôt.

« Mon Fils, ma Seconde Vie, quand partiras-tu ? »

« Aux lueurs du printemps, répondit Sassassolan. Je serai de retour aux premiers

froids. Puis je repartirai au printemps suivant, pour revenir avec l’hiver, Père, Ô ma

Source. Il en sera ainsi autant d’années que nécessaire, car je veux fouler le sommet

de toutes nos montagnes.

Cet hiver-là fut très dur. Le froid, la neige et la bise malmenèrent hommes et bêtes.

Sassassolan se partagea entre les rudes travaux domestiques et la préparation

minutieuse de son voyage. Plus la saison avançait, plus son corps gagnait en
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vigueur et son regard en lumière. La défiance à son égard se mua peu à peu en

curiosité qui fit place à une confiance chaque jour plus enthousiaste. Ce furent

d’abord ses amis, enfants comme lui, puis les siens, ceux de son sang. Ce furent

après tous les hommes et les femmes de ce peuple. Ce furent enfin les Sages.

Lorsque les premiers bourgeons des arbres-à-sucre se formèrent, et que les fleurs-

clochettes percèrent la neige, Sassassolan mêla ses larmes à celles de son père,

endossa son sac et quitta le village en direction du Nord.

Dans la vallée les fleurs s’ouvrirent puis fanèrent, les fruits mûrirent puis tombèrent.

Tombèrent enfin les feuilles. Les arbres étaient presque nus quand Sassassolan

reparut. Il avait encore forci. Son visage était éclatant.  La joie de le revoir fut

immense. Bien vite on dressa une grande table pour le banquet. Dix chèvres et

douze agneaux achevèrent leur vie sur les broches, on perça un tonneau et on

dansa autour du feu, au son des flûtes et des tambours.

Sassassolan fut pressé de questions.

« As-tu gravi toutes les montagnes du Nord » ? voulurent savoir les gens 

« Oui. L’une après l’autre, ainsi que je le désirais ». répondit-il.

« En as-tu atteint les sommets » ? demanda son père.

« Oui, Père, Ô ma Source. L’un après l’autre, ainsi que je le souhaitais », dit l’enfant.

« Es-tu monté jusqu’au sommet de l’immense Kahâm’â », s’enquit le Doyen des

Sages.

« J’ai vaincu les pentes de Kahâm’â et en ai foulé le sommet » lui dit Sassassolan

« Alors, poursuivit-il, j’ai contemplé des paysages indicibles de beauté. J’ai admiré

des aubes que je ne peux décrire, et des crépuscules qui m’ont fait pleurer. Et j’ai vu

loin, si loin que j’ai cru perdre mon regard »

Tous furent impressionnés, et tous furent émerveillés. Sassassolan poursuivit son

récit tout au long de la nuit, et ni le froid de ce début d’hiver, ni le sommeil n’eurent

raison de l’attention qu’il suscita. Au petit matin, rompu, il s’en fut dormir.

Vinrent le gel, la neige et le vent, les longues nuits et les matins glacés. Ainsi qu’il

l’avait dit, Il resta parmi les siens et travailla dur, sans s’apercevoir que les gens le

regardaient différemment. Il était humble. Comment alors aurait-il vu la fierté dans les

yeux des autres.
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Sassassolan grandit encore durant l’hiver. Au premier jour du printemps, le cœur sur

le cœur de son père, il reprit son sac, et quitta son village en direction du Midi.

Il commença par de modestes collines qui bien vite le lassèrent. Il attaqua des

pentes plus abruptes, qu’il vainquit sans effort. Semaine après semaine, il conquérait

des montagnes chaque fois plus élevées. Semaine après semaine,

il gagnait en force et en confiance. A la fin de l’été, il avait vaincu plus de la moitié

des sommets. Au terme de l’automne, il avait vaincu toutes les montagnes du Midi.

Ce fut un de ses amis qui l’aperçut le premier sur le chemin du retour, marchant d’un

pas serein parmi les feuilles mortes. Un enfant, comme lui. Vite, il courut jusqu’au

village en hurlant la bonne nouvelle. Les gens quittèrent leurs travaux, Akalassolan

ôta ses gants de peau, et les Sages enfilèrent leurs tuniques de cérémonie.

Le festin fut encore plus joyeux et abondant que l’an passé. Les visages étaient

rougis de froid et fendus de sourires. Sassassolan raconta bien des histoires, mais

celle qui imposa le silence à tous fut le récit de l’ascension de Nôsha, souveraine

montagne du Sud. Sassassolan parla de l’azur profond, chanta les neiges éternelles,

frémit au souvenir de l’immensité à ses pieds étendue, et pleura quand il évoqua son

premier pas au sommet de Nôsha. Alors tous furent impressionnés, et tous furent

émerveillés.

L’hiver s’installa. On voulut épargner à Sassassolan un travail éprouvant. « Repose-

toi » lui disaient les gens « Etudie tes cartes » conseillaient les Sages. Lui déclinait

poliment cette prévenance. Il n’y voyait qu’amitié et gentillesse. Son regard d’enfant

ne pouvait déceler les aspirations plus profondes que ses actes engendraient. Dur

labeur et rudes tâches furent ses compagnes. L’hiver passa.

« Père, Ô ma Source. Me permettras-tu de partir pour deux années, demanda

Sassassolan à l’orée du printemps. Je veux aller d’Occident en Orient. Un an ne

suffira pas.
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Akalassolan leva ses yeux vers son fils, cet enfant déjà plus homme que tout

homme. « Tu n’es pas rassasié, mon Fils, Ma Seconde Vie. Un père doit nourrir son

enfant à sa faim. Quelqu’un ici m’aidera. Vas, et reviens-moi vite.

Il le regarda partir sur le chemin du couchant, le cœur remplit d’amour. Mais il ne

chanta pas avec les gens, il ne partagea pas leur liesse. Akalassolan était sombre.

Sombre, mais sans tristesse.

Au sommet d’Yyassab, Sassassolan est debout. La force qui émane de lui est si

intense qu’il ne sent ni le vent, ni le froid. La nuit règne. Mains sur les hanches,

menton haut, il attend. Les yeux à l’Orient, il attend. Loin, très loin, le ciel se teinte et

s’irise. Une à une les étoiles se retirent. Les ténèbres cèdent. Alors, lentement, là

bas, sur l’autre rive de la mer de nuages, paraît Yyast, l’immense gardienne du

Levant, découpant ses  arêtes sur le soleil naissant.

Sassassolan goûte sa victoire et contemple la prochaine. Car bientôt, c’est Yyassab

qu’il verra se fondre dans le crépuscule. Bientôt. Lorsqu’il aura vaincu celle qu’il

regarde aujourd’hui.

Les deux ans ont passé. L’automne s’achève, et Sassassolan est revenu. Ce ne sont

pas un, ni deux festins qui ont été préparés, mais dix. Ce ne sont pas une, ni deux

nuits de récits et de souvenirs que l’enfant a donné, mais dix. Car les gens sont

avides et veulent savoir. Leurs bouches sourient et leurs yeux demandent. Alors

Sassassolan raconte. Encore et encore. Et tous sont émerveillés, tous sont

impressionnés.

Dès lors, on construit une grande maison pour l’enfant et on le prie d’y emménager.

Chaque matin, on lui apporte un pain chaud tout juste tiré du four, et du lait de brebis

agrémenté des meilleurs fruits secs. Chaque soir, on lui livre du bois, pour que son

foyer soit toujours vigoureux. Chaque jour, il reçoit un présent. Une fois, c’est un

épais tapis de laine et de soie. L’autre fois une jatte de terre cuite où est peint son

beau visage. Puis c’est le musicien qui lui compose une ode, et le poète un sonnet. Il

est dans tous les cœurs, sur toutes les langues et dans tous les sommeils.

L’hiver s’abat, plus terrible que jamais.Mais personne n’a froid ; personne ne tremble.

Car chaque jour qui passe  voit le jour du printemps s’approcher. Et tous le savent :
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Ce jour là, Sassassolan chargera ses épaules, étreindra longuement son père, et,

sous une pluie de fleurs, au son des chants et des vivats, prendra la route qui mène

au centre de son pays. Le pays où sont les plus hautes montagnes de la Terre.

Alors tous attendront et compteront les jours. Tous verront le printemps luire, l’été

brûler et l’automne souffler. Et lorsque tombera la dernière feuille, Sassassolan leur

reviendra.

A la lumière des feux de joie, encerclé d’oreilles avides, il leur dira les chemins, il

évoquera les pentes et les parois. Il leur narrera les crêtes et les plateaux. Puis ses

yeux s’agrandiront, et son cœur battra plus vite. Et leur cœurs battront à l’unisson.

Son visage d’enfant s’illuminera et ils prendront cette clarté. Et tous seront

impressionnés, tous seront émerveillés. Car alors Sassassolan leur racontera la plus

haute parmi les hautes, celle qui caresse le ciel et parle aux étoiles. Sassassolan leur

racontera Aster.

Ce temps là est loin maintenant. Sassassolan est vieux maintenant. Seul, dans sa

grotte au flanc de la montagne, parfois, il se souvient.

Il se rappelle leurs yeux à son retour et leurs bouches remplies de questions.

Il se rappelle le grand silence lorsqu’il leur dit.

Il se rappelle les flammes dans leurs regards et les rictus sur leurs lèvres.

Ce jour-là, ils piétinèrent ses quelques biens

Ce jour-là, ils brûlèrent sa maison.

Ce jour-là, ils le chassèrent du village.

Parfois, son père vient le visiter dans ses rêves. Alors ils parlent tous les deux.

« Mon Fils, ma Seconde Vie, pourquoi as-tu renoncé à gravir la plus haute des

montagnes de la Terre ?

« Père, Ô ma Source. Si je l’avais fait, qu’aurais-je pu accomplir après ?
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