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La mémoire.

C’était un de ces jours de printemps. Doux, paisible et clair. Le vieil homme et le
gamin s’étaient promenés toute la journée, humant les parfums de la forét, goGtant la
brise tiede. Leurs pas les avaient conduits la ou nul n’allait depuis bien longtemps.
Mais le vieil homme voulait montrer cela au gamin.

Cela, c’était les ruines d’un village. Des éboulis de pierres, des restes de murs
recouverts de lichens, ¢a et la un fantdme de charpente ; partout des herbes
rampantes, qu’on dit mauvaises, tentaient sans bien y parvenir de voiler le souvenir.
lls se tenaient 13, tous les deux, devant ¢a, silencieux.

Le vieil homme contemplait, le regard grave

« Qu’est-ce qu’il s’est passé, ici ? » demanda le gamin.

Le vieil homme indiqua un tronc d’arbre, couché la : « viens t'asseoir, je vais te
raconter » .

Il sortit quelques fruits secs de sa poche et en tendit un au gamin.

Tous deux mangeérent sans mot dire.

« Vois-tu, dit enfin le vieil homme, il y a bien longtemps, il y avait un village ici. Un
beau village. Les gens y vivaient heureux. Mais, une nuit, les loups sont sortis de la
forét. lls ont encerclé le village, ils I'ont envahi et ils ont dévoré presque tous ses
habitants. Le village resta abandonné et tomba en ruine. Quelque temps apres, ceux
qui avaient pu fuir sont revenus . »

« Etles loups ? » demanda le gamin.

« Les loups avaient regagné leurs taniéres, dans les bois profonds. Alors les gens
ont reconstruit leur village. Méfiants, ils I'ont entouré d’'un mur pour se protéger.

A peine cette palissade dressée, une ombre réda a ses pieds, comme un horrible

souvenir. Une ombre noire, puissante, terrible.



© Philippe Coste — février 2009 — philippe.coste @lalumieredescontes fr-

Aussitét, les gens prirent les armes et la chassérent. lIs firent de méme chaque soir,
des mois durant. Car 'ombre revenait sans cesse. Puis, une nuit, 'ombre ne se
manifesta pas. Bien s(r, on resta vigilant. Mais 'ombre ne revint pas. Les semaines
passérent. Nulle ombre ne par(t. Les gens rangérent leurs armes. »

« lls n’avaient plus peur ? » demanda le gamin.

« Si, mais on disait que les loups n’étaient plus qu’'une poignée, D’ailleurs, les mois
passerent sans que nulle ombre ne reparaisse. Alors on cessa de guetter du haut
des murs. Et on dit des loups gu’ils étaient devenus vieux. Les années passérent. On
finit par dire des loups qu’ils n’existaient plus, qu’ils avaient disparu. Les rares
anciens a avoir vécu I'’épouvante s’éteignirent, et plus personne ne prit la peine de
parler des loups. Alors quand 'ombre réda a nouveau, personne n’y crut. Et lorsque
deux autres ombres frolérent le vieux mur, tout le monde dit que ce n’était rien »

Le vieil homme prit la main du gamin dans la sienne et se leva. Ensemble, ils
entrérent dans le champ de ruine. lls marchérent lentement. Leurs pas les menérent
au centre de ce qui fOt un jour le village.

« Et gu’est ce qu’il s’est passé, alors, demanda le gamin. Les loups sont revenus ? »
Le vieil homme inspira profondément.

« lls ont encerclé le village ? ils 'ont envahi ? »

Le vieil homme ferma les yeux.

« lls ont dévoré tout le monde ? »

Le vieil homme hocha la téte.

« Mais, dit le gamin. Les gens avaient un mur ! les gens avaient des armes ! »

« Oui, répondit le vieil homme. Mais ils avaient perdu la mémoire. »
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