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Jes deux mendiants

Cette histoire se passe au Caire, il y a bien longtemps de cela. Mais I'époque importe
peu, car les héros de ce récit sont de tous les temps comme l'est son enseignement.
Prés de la Porte Romaine, entre la basilique Al Mo’allaqua, la suspendue, et la
synagogue Ben Ezra, officiait un mendiant de la plus belle espéce nommé Samir.
L’homme était crasseux a souhait, édenté comme il convenait et boiteux a en faire
plier sa béquille. Du matin au soir, vétu de guenilles de circonstance, il se postait au
bord de la rue poussiéreuse et tendait une main tremblante aux passants en
composant un regard de chien malade. Certains I'évitaient, d’autres I'ignoraient, mais
beaucoup lui donnaient la piéce. Samir connaissait son affaire et savait inspirer la
pitié. Certes, il y avait des journées moins fructueuses que d’autres, mais dans
'ensemble, Samir ne se plaignait pas. Les gens du quartier le connaissaient, il y
avait toujours moyen de boire un gobelet d’eau fraiche dans une taverne alentour, et
la soldatesque le laissait tranquille. Bref la place était bonne, d’autant qu'il y était
seul.

Jusqu’a ce matin-la. Le soleil était levé depuis deux heures lorsque Samir arriva dans
sa rue. Apres avoir salué le marchand d’épices, tapé dans le dos du cordonnier et
pesté contre le tanneur qui empuantissait les lieux, il rejoignit benoitement son poste,
devant un porche pourvoyeur d’ombre, épousseta en sifflotant la vieille caisse qui lui
servait de siége et arrangea ses hardes convenablement. Enfin, tout en majesté
déguenillée, il s’appréta a s’asseoir quand soudain, il se figea. La-bas, de l'autre c6té
de la rue, se tenait un homme. Hirsute, dépenaillé, sale comme fond de cave,
'individu lui faisait face et interpellait les passants en tendant la main. Un autre
mendiant ! Samir manqua d’avaler sa langue. Qu’est ce que ¢a voulait dire ? D’ou

sortait-il cet affreux-la ?



Il se redressa et béquille au vent, traversa la rue en hurlant : « Eh, toi, le pouilleux,
le loqueteux ! Va-t-en ! Disparais d’ici, infecte plaie du monde ! Retourne dans la
boue puante qui t'a vu naitre pour y croupir jusqu’a ta mort ! »

L’autre ne bougea pas.

Furieux, Samir s’approcha, menagant. Quelques passants s’arréterent, espérant un
pugilat. Une querelle de mendiants ! Voila qui était toujours bon a prendre pour
égayer la journée ! Samir leva bien haut sa béquille.

Calmement, ’lhomme se redressa et regarda Samir.

« Fils, que vas-tu faire avec ta canne ? Me frapper ? M’assommer ? Alors je
tomberai. Il y aura du sang. Les soldats viendront. Je serai mort et tu me rejoindras
bientét. C’est ce que tu désires, fils ? »

Eberlué, Samir bredouilla quelques mots inintelligibles.

« Vois-tu, fils, continua l'autre, tu penses qu’il y a un mendiant de trop ici ; moi,
Bassim, je pense comme toi. Mais pour savoir lequel est-ce de nous deux, je te
propose ceci : Je reste ici ; tu retournes a ta place. A la fin de la semaine, nous
compterons combien chacun a récolté. Celui de nous deux qui aura le moins de
piéces partira. Tu es d’accord ?

Samir roula de grands yeux, regarda a droite et a gauche ; la foule s’était agglutinée
autour d’eux, avide de connaitre la suite. Entre autres qualités, Samir possédait le
sens des réalités. L’autre avait raison. Et puisque ce poisseux le défiait, lui, Samir, un
des plus anciens mendiants du Caire, il reléverait le défi.

Bombant le torse et prenant les badauds a témoin, il répondit, avec un dédain
princier : « Bassim, tu aurais pu ne perdre que la vie ; tu vas perdre ton honneur.
J'accepte le combat ». Et dans une volte face poussiéreuse, sous les
applaudissements de I'assistance, il retourna sous son porche.

Samir n’était pas inquiet ; Il gagnerait haut la main. Il lui suffirait d’appliquer trés
assidiment la méthode qui lui avait toujours servi : remercier. Remercier chaque
personne qui lui faisait un don, quel qu’en soit le montant, quelle que soit cette
personne ; remercier vraiment, du fond du cceur, du fond des yeux, du fond de I'ame.
Ce simple mot encourageait ceux qui donnaient un jour a donner encore le
lendemain et méme a donner plus, tant ils étaient contents d’étre ainsi considérés.
Samir savait cela. C’est ce qu’il fit, sans plus s’occuper de son rival d’en face. Il

s’appliqua a dire merci a chacun en y mettant tout son étre et sa sincérité.



Au fur et @ mesure que passaient les jours, Samir vit le fruit de ses efforts grossir,
tinter et trébucher.

Lorsque, le dernier jour de la semaine, le crépuscule assombrit la cité, les deux
mendiants dépliérent leur carcasse, quittéerent leur poste et traversérent chacun la
moitié de la rue. Samir n’était que certitude. Certain de sa victoire, il voyait déja ce
fils de cafard se retirer, humilié, la téte plus basse que ses orteils.

Bassim était calme, paisible. On eut pu dire détaché.

« Nous comptons ? » dit Samir. « Nous comptons, » répondit Bassim.

lls comptéerent, comptérent et recomptérent ; I'intervention d’un tiers fut nécessaire,
puis d’un autre, et d’'un autre encore. On nota, on additionna, on vérifia mille fois. Car
Samir ne voulait pas y croire : Bassim I'avait dépassé largement. Son butin était bien
plus élevé. Abasourdi, il finit par se rendre a la cruelle évidence. Comment était-ce
possible ? Quelle magie avait-il employé ? Sous le regard tranquille de Bassim,
Samir rassembla ce qui lui restait de dignité et dit :

« Cette rue est a toi. Je m’incline et je me retire. Mais avant de disparaitre, je veux
savoir. Comment as-tu fait ? Quel est ton secret. ? »

Bassim posa une main amicale sur I'’épaule de Samir, sourit malicieusement et lui
dit : « Tu veux mon secret, fils, Je vais te le confier. Quand les gens te donnent,

toi tu les remercies. Moi, je les félicite. »

fin
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